来源：纽约邮报
纽约布鲁克林近来因一名神秘女子的连环“逃单”事件引发关注。34 岁、来自台湾的裴（Pei “Lu” Chung）短短三周内被捕七次，涉及多家高档餐厅，包括 Peter Luger、Francie、Lavender Lake，以及最近的 Sea Thai、Misi 和 12 Chairs。她的行径简单粗暴：盛装到场，点高价菜肴，拍照发 Instagram，然后找借口不付钱——要么声称用社交媒体置换餐费，要么出示会被拒绝的信用卡，有时甚至提出不当“交换条件”。
这一连串事件让纽约警方与餐厅业者疲于应付，但她本人似乎丝毫不受影响。就在最新一次出庭后，她仍在社交媒体上晒出在 Hermès 购物、在餐厅享用全套餐点的照片。
曾是社交圈亮眼人物，却突然“消失”
多名昔日友人告诉媒体，裴在纽约并非一直如此。2020—2021 年间，她常出现在曼哈顿台裔社交圈：穿 Prada、LV 出席古典音乐晚会、餐厅派对，品味讲究、谈吐得体、对艺术与教育有浓厚兴趣。“她常主动付钱，从不装阔。”一名朋友说。
她的背景也十分亮眼。出生于台湾，自称自幼学习钢琴、小提琴，学业成绩优异；拥有高雄师大艺术硕士，2019 年左右来纽约，在普瑞特学院（Pratt）攻读奖学金项目，并在多家大公司短暂担任 UX 设计合同工作。
然而，2021 年底，她突然“从朋友圈蒸发”。友人回忆，她当时情绪异常，频频提及“前男友跟踪”，语气惊恐，多次向朋友求助甚至请求对方假扮男友作陪。“她像变了一个人，”一位朋友说。之后她断绝联络、删除联系人，彻底失踪。
从消失到“逃单网红”：人生急转弯
沉寂两年后，裴以另一种方式“回归”。2023 年起，她开始在社交媒体发网红式美食照，并在个人账号展示奢侈品与高端生活方式；但没有人理解她的经济来源。她自称“半退休”，住在布鲁克林豪华公寓，却频繁以“吃霸王餐”方式维持形象。
餐厅经理们则形容她“盛装到场、拍照摆拍，然后试图用网红身份换账单”。Peter Luger 的管理员甚至透露她曾提出“以性交易抵餐费”。虽然行为荒诞，却又带着某种精心排演的社交媒体人格，使她迅速成为网络议论焦点。
心理困境还是社交骗局？
友人对她的转变感到震惊。“过去的她彬彬有礼，是聪明女孩。现在的她像是另一个人。”其中一位朋友透露，当初裴声称遭到跟踪、情绪濒临崩溃，令人怀疑是否曾经历创伤或心理危机。
业内人士则指出，这类“伪网红式逃单”行为常见于高度依赖虚拟身份的人群：通过奢华形象获取现实中的免费资源，同时沉溺于社交平台的虚构世界。裴的经历——从闪亮社交女郎，到神秘失踪，再到如今的连续逃单者——更像是一场逐步失控的人生实验。
“她还在继续”：下一步成谜
尽管警方多次拘捕，裴每次都迅速获释，再继续“出击”。她甚至在约会软件上向网友提出“交换夜生活情报换股票知识”的奇怪条件，仿佛仍在构建某种虚幻但精心编排的“人设经济”。
一位长期关注事件的网友说：“她活得像在表演，而观众越多，她越停不下来。”
裴是否会继续逃单？餐厅是否会采取更强硬措施？她的心理状态与真正经历仍扑朔迷离。但可以确认的是：在纽约的社交舞台上，这位神秘“台籍逃单女郎”的故事，还远未结束。