■作者：方红
在农村郭圈子的日子里，每年秋末冬初是我最劳累的时候，冬天将至要为一家老少大小缝补棉衣，修补鞋子，有父亲的，四弟、五弟、六弟的东西都得准备，不能让他们再一年接一年得冻疮，我每天早上四五点钟起来给一大家子做饭，然后再去生产队干活，夜晚在潮湿的泥地上铺上报纸，给一家人缝补棉衣棉裤，常常做到半夜两三点钟，一做就是一个秋天，这样天天苦熬着。我是一个没有妈妈的孩子，饱受了没有妈妈的痛苦，不能再让五弟、六弟过着没有妈妈照顾的苦痛日子，再苦再累，我也要竭尽的做着妈妈要做的事情。
到了一九七一年一月临近春节的时候，姨母全身浮肿已病入膏肓，饭也吃不了几口，水也喝不了几口了，我心疼地慢慢地喂她玉米糊，刚吃两口就会闭上嘴，我心里很慌，不知道怎么办好。有一天喂她饭和水，她一口也不吃了，像往日一样闭着眼静静地躺在铺着稻草的炕上。父亲摸摸姨母的鼻孔，姨母已经断气了，父亲用手扒开她的眼睛，她的眼睛瞳孔已经扩散了，父亲告诉我们，姨母死了，我止不住失声大哭，我们全家都哭了起来，哭得肝肠寸断。
虽然姨母长期卧炕，但是她活着就是希望，她活着就有未来，她有世界上最好听的名字“妈妈”，妈妈就是温暖，就是希望。在不到十年光景里，我又失去了一位妈妈，我怎能不撕心裂肺，我疯了般扑向姨母，看看她最后一眼，听听她对我嘱托了什么。六弟还不到两岁，茫然无知，听到满屋子弥漫哭声，在我的怀里哇哇大哭起来，五弟、六弟的哭声更令我心碎。哭吧，哭吧，把憋在心里的都哭出来，姐姐今天不给你们擦泪了，因为今天你们失去了天下最宝贵的妈妈。
凝视着姨母，我思绪翻腾着，年轻美丽的姨母，从北京带着希望，带着美好，带着勇气来到了一群顽钝男孩子的家庭，又经历了恶魔一样年代，从此跌入了不幸的深渊。悲惨的厄运使她陷入了地狱般的苦难，生命只定格在了三十六岁，可怜的姨母抛下了乳儿幼子，带着委屈，带着遗憾，带着恐惧和不甘，带着无尽的伤痛含泪离开了这个残忍的世界。姨母啊，你是在睡梦中走的，你走的安详，姨母啊，可怜的姨母，你与苦难道别，与人世间一切道别，你踏上了回乡的路。
姨母去世那年六弟一岁半，五弟六岁半，四弟十五岁，我十七岁，一群懵懂的孩子不知怎么办？我跑到了原来房东二大娘家，二大娘一家人善良好心肠，我找到了他的儿子郭金财，他是个小队会计，也是热心肠，我哭诉着说我姨母去世了。他立即赶到我们家，看到姨母尸体，又赶紧跑到生产队，找了几块木板，找来了两个农村木匠，钉了一口简易的棺材，棺材定好了，他和木匠把棺材送到了我们家过道门口。在木匠钉做棺材的时候，我立即给姨母做了一套棉衣棉裤，姨母活着的时候虽然衣衫不整，但是姨母走了，我一定要让她干干净净、整整齐齐的走。听说眼泪不能滴在寿衣上，我一边做着寿衣，一边吞咽着苦涩悲伤的泪水，寿衣做好了，我给姨母穿上，我们又把姨母的尸体小心的放在棺材里，最后一眼看看姨母，盖上了棺材盖。我跪在棺材前，泪水奔涌而出，往事伴着泪水全部涌上心头，姨母自从你来到我们家，没有享过一天福，你走了，你真的走了，姨母啊，我和你相顾无言，只有泪千行。
姨母去世那天，天寒地冻，北风呼啸，鹅毛大雪漫天飞舞，雪里还夹着雨，村里的社员说从来没有见过这么大的雪。我知道那是天在哭泣，地在呜咽，天地有知，风雪亦有情，风雪仁慈的用一片纯白裹住冰冷的身躯，裹住一个被葬没冤屈的灵魂，一个被现实击垮疲惫不堪的灵魂。
姨母去世的消息得快些通知我舅舅，当地农村的风俗是尸体只能在家停放三天。父亲让四弟去大潭的镇上打电报给舅舅，雪越下越大，连着三天没有停歇，积雪没过了膝盖，齐腰之深，四弟深一脚浅一脚蹚开积雪赶往大潭镇，去大潭的路虽有十五六公里路，四弟在雪地里却走了一上午，到了大潭镇把电报发了出去。
等四弟回来时天色已经黑了，第二天郭金财大哥到我家问父亲，“棺材埋在哪里？“我父亲想了想，无奈的说:“就埋在离我们家附近，无天地右边的一个半坡上吧,。”坟朝东，坟离我们家很近，郭大哥的敦厚善良和勇决使我们全家在无助中有序地做着丧事，我们很感激。北方的冬天地冻得很硬很硬，又下着厚厚的雪，郭大哥看看我们一家老弱瘦小，就找了三个农民到山坡挖坑，一边挖，雪一边下，一边挖土一边清雪。到了第三天，郭大哥说今天就出殡吧。我抱着六弟，领着五弟，让他俩看看妈妈最后一眼，四弟跟在我后头，父亲哮喘的起不来炕，不能去了。四个农民在前面抬着棺材，我们在雪地里面一边哭，一边深一脚浅一脚地走着，雪花纷飞，寒风刺骨，泪水和冰雪冻结在我们四个孩子的脸上。我们走在雪地里，心里充满悲痛，风雪声，哭声，在这寒冷悲凉的天气里，连空气也瞬间冰冷了。走到了墓穴，棺材慢慢地放入墓穴，黄土冻土一锹一锹的盖上，风，残忍地刮着，雪，无情地下着，我们把姨母埋葬了。
姨母的一生是短暂又悲惨的，她在风雪中被埋葬，她是风雪埋葬的灵魂，雪是葬礼，她一生没有温暖，冷的风雪给了她最后的温暖，给了她洁白。人生悲剧的姨母，在风雪的葬礼下结束了她悲剧的人生，告别了苦难，在萧瑟的风雪中接受轮回，白雪给了她廉洁清白，赐予她天堂的归宿。
漫天大雪，彻骨的寒风阻断了交通，没有汽车的行走。过了一个星期舅舅才来，我带他去姨母的坟上看看，从坟地回来舅舅对父亲说:“小六太小，你的身体不好，恐怕养不活他，不如把他送人吧，我联系了一对老夫妻，住在大连，把小六送过去，你也减轻负担。”父亲听后十分不舍，表现的很痛苦，那是他的亲骨肉啊，再穷再难那也是自己的孩子，父亲挪了挪身子，又开始哮喘起来。这时舅舅抱着六弟就往外走，父亲看着六弟被抢走，急得直摆手又咳嗽的说不出话来，舅舅抱着六弟走在西边半坡小路边，我突然意识到，以后再也见不到天天抱在怀里的六弟了，再看看父亲大口大口的喘着卧在炕上，抹着眼泪，还不断的摆着手，我的心碎了，我不顾一切地冲了出去，拽着舅舅往回拉，我一边拽一边说:“不能把六弟送人。”舅舅就把六弟抱回了屋子里，舅舅说:“小六太小，以后你还要成家结婚，你爸身体不好，将来会影响你们的。”我说“父亲不舍得，你看他痛苦的样子，我以后也不结婚，我要把他带大，父亲这时坚决的说不让送人。舅舅看到父亲和我的态度，就自己回大连去了，我抱着六弟又亲又吻，我们一家人又在一起了。我们虽然穷，我们虽然苦，我们虽然落难，但只要一家人在一起就是幸福，有生你养你的父亲在就是平安。人生哪能没有苦，哪能没有难，正视人生苦难何尝不是一种勇敢，所有的苦难都会是黎明前的一抹黑暗，黑夜无论怎样悠长，白昼总会到来。