作者：美雅之途
对于我们熟悉的中国名牌大学，清华与北大在北京，复旦和交大在上海，武大和华中科大在武汉，它们都在人口超过千万的繁华都市。
英国和美国完全不是这样的，剑桥与牛津都在伦敦周围的小城，耶鲁和普林斯坦也是离纽约市不远的大学城。
其实世界上首个现代意义上的大学，University of Bologna（博洛尼亚）也是位于人口只有40万的意大利的北方城市。这在现在的意大利算是相当的规模，但是在创办之初那里是小城。
在意大利北部的博洛尼亚，有一座延续近千年的学术共同体。博洛尼亚是人类第一所授予学位的大学，也是哥白尼和众多文艺复兴的数学家的母校。
在西方称某位是Renaissance man，即文艺复兴人，为一种很高的评价。为夸奖那是位多才多艺、涉猎广泛、在多个领域都有造诣的人。这个词来源于欧洲的 Renaissance（文艺复兴时期），当时推崇“全面发展的人”。最典型的代表就是达芬奇，他既是画家，又是工程师、解剖学家、发明家，可以说是全能型天才。
在2024年的QS排名中，博洛尼亚仍然列意大利的榜首，在欧洲则排第18名。
博洛尼亚并不只是历史悠久，更重要的是，它第一次把大学从零散的教学活动，转变为一种稳定运行的社会制度，并深刻改变了城市的结构与命运。因此，人们常说，博洛尼亚不仅拥有世界上最古老的大学，也构成了世界上最早意义上的大学城。
首先，博洛尼亚的独特之处，在于它确立了大学的制度形态。公元1088年，也就是说938年前，博洛尼亚大学开始形成一个持续运作的教学组织。与古代中国的太学、或古希腊的哲学学园不同，这里不仅有教师授课，还有课程体系、学位授予以及跨地域的学生群体。这种制度化的教育结构，使大学成为一个可以复制、传播并长期存在的社会组织，而不再依赖个别大师或朝廷的支持。
更为关键的是，博洛尼亚大学的权力结构极为特殊。在这里，大学最初并不是由教会或国家主导，而是由学生组成的一种叫universitas的协会来管理, University 就是就是来自这个拉丁，还有宇宙Universe。来自欧洲各地的学生，不仅决定学习内容，还拥有聘请甚至解雇教师的权力。这种以学生为核心的自治模式，在中世纪欧洲极为罕见，却奠定了后来大学自治传统的基础。相比之下，后来的巴黎大学更偏向教会控制，而牛津大学与剑桥大学则逐渐发展出学院制结构。三者路径不同，但都可追溯到博洛尼亚所开创的制度源头。
博洛尼亚之所以迅速崛起，还与其学术重点密切相关。这里是中世纪欧洲最重要的法律研究中心之一，尤其是在罗马法的整理与复兴方面具有决定性影响。与此同时，教皇也出资在博洛尼亚建立了意大利首座天文观测站。
随着欧洲城市经济的发展和国家治理的复杂化，对法律的需求日益增加。博洛尼亚的法学教育不仅吸引了大量学生，也为欧洲大陆法系的形成提供了理论基础。可以说，它不仅培养人才，更参与塑造了欧洲的制度文明。
然而，“大学城”的意义并不仅限于一所大学的存在，而在于城市与学术之间的深度融合。在博洛尼亚，中世纪时期的大量人口是学生与教师，城市的经济活动，从住宿、餐饮到书籍抄写，都围绕大学展开。
这真是一个非常令人惊叹的事情，因为我很喜欢去看欧洲的各个大学城。他们现在已经900多年或者说上千年的历史，还是这样运行的。
城市不再只是政治或商业中心，而成为一个以知识生产为核心的社会空间。如果你看了James Watson的《双螺旋》，那本关于他与Francis Crick怎么发现DNA双螺旋结构的书，你可以看到他们的整个过程就是在剑桥这个大学城里面。他们相互social, 谈论与思考，他们也聚餐，也交际，也谈恋爱。但是所有的话题都是跟他们的双螺旋的结构相关，特别是碱基对之间的关系，那里面既有故事更有科学。
这就是西方大学城给我们带来的现实例子，换言之，大学不仅“存在于城市之中”，而是“塑造了整个城市”。而美国欧洲移民到了新大陆之后，这一点基本没有改变，他们无论是名牌大学还是州立大学都希望能够建在小城。当然超大城市里也有，但是小的城镇里也很多，即所谓的美国大学城，这是非常独特的西方文明传统。
正是在这一点上，博洛尼亚与后来众多大学所在地形成了根本区别。它不是先有城市、再有大学，而是大学与城市共同成长、彼此依存，形成一个稳定的学术生态系统。这种模式后来影响了整个欧洲，也成为现代大学城市的原型。
因此，说博洛尼亚是世界最早的大学城，并不仅仅是因为它历史最久，而是因为它第一次实现了三者的统一：制度化的大学、自治的学术共同体、以及围绕知识运行的城市结构。这种结合，使它成为现代高等教育与城市文明交汇的起点，并延续至今。
你或许可以解释这些西方的大学城都离大城市不远，交通也很方便，但是那是现在的事情。百年或几百年前在这些名校创办时，当时必须需要赶着马车去远行。那么这些中国与英美名校的差别是如何形成的，我们需要探索一些支撑它们的文化原因。
触发我谈论这个话题的原因来自文学城网友Tugan，对我写圣安德鲁大学文章的留言。
面对我写的这句调侃：“University College London这是个什么玩意？英国人自己的语言都不好好使用，不负责任地放三个名词在一起。”
Tugan调侃到：“是挺逗的，我从来没注意过”，同济的英伦绅士和UCL博士校友恐怕仍然不买帐，我们以前讨论过。
Tugan接着在我的文章后这样写道：“你真玩命，写这么长。我也是玩命在读你。祝贺你的成就！我在St. Andrews住了4年，就住在高尔夫球场5分钟步行距离。我都不知道它的大学排名这么前排。2025年第一牛津，第二圣安德鲁，第三剑桥。
“你对圣安德鲁的了解真详细。我在那里学的开车，那里太小，没有红绿灯。后来我来到比较大的城市，开车总犯错误，被其他车辆鸣笛抱怨，呵呵，像土包子进城。圣安德鲁真的非常美丽。”
我的即将去圣安德鲁读医学院的北美同学注意了，如果在那里学会了开车还不管用，因为那里甚至连红绿灯都没有，所以面对交通规则应该很随意。不过我的这位学生还真可能去伦敦读医学院，这是学生家长的留言：“吴老师另外一个好消息，（学生）被imperial conditionally admitted. Condition是他要在AP考试里拿到化学5分，生物5分，数学或者物理两科中其中一科5分”。
我可以分享2019年探讨为什么西方名校多在小城的文章，很多更新和解释的内容仅存在于视频中。此文前面的IU校园照片的版权属于作者，海德堡照片则来自文后说的朋友。
相关文章：
为什么中国没有产生大学城？
雅美之途，写于2019年03月11日
那天与一位十分优秀的华裔医生吃午餐，他在德国哥廷根大学得的博士学位，现在圣路易斯华盛顿大学做了几年的博士后。他沒日没夜地工作，成果甚丰，可以预见他独当一面的那一天。我们自然谈到德国的教育，以及德国医学研究与美国的不同，我的母校同济本身就是德国的产物。他有亲身的体验与感悟，我能够分享的是他在美国的产出是在德国同等时间的几倍。还是英国国王创办的哥廷根大学在百年前曾经是德国乃至世界的数学和科学中心，高斯、黎曼和普朗克从事研究的地方。美国原子弹之父奥本海默去德国哥廷根读的博士，后来成为普林斯顿高等研究院院长和曼哈顿计划主任，那个时代留德就像现在留美般让你更接近世界科学的前沿。
希特勒在1933年成为德国总理后即着手迫害犹太人，德国大学出现清除犹太教授的行动，造成大量犹太科学家逃亡。从这段流传的晚餐对话，我们可以看出希特勒排犹是如何重创德国的科学与技术的。纳粹教育部长Bernard Rust在1934年的餐叙时满怀信心地问德国顶尖数学家David Hilbert: “哥廷根现在数学如何？没有犹太的影响了吧！”，Hilbert回答：“哥廷根已经没有数学了”。我在网上看到这段对话时，既好玩又心酸。
在我们的谈话中，外科医生有一句话令我印象深刻，虽然我也知道这个事实，那就是他随口说出哥廷根就是一个大学城。这是我们在美国司空见惯的现象，像耶鲁和普林斯顿都座落在大学城。虽然斯坦福和伯克利如今早已是相当繁华的旧金山湾区的一部分，哈佛所在地的麻省剑桥则属于大波士顿地区，但是他们在创建的时候就是一个大学城。从这点看，北京五道口的北大和清华在创办之初也应该算是大学城。然而他们离皇城很近，与我们现在理解的大学城相去甚远。举个例子，美国印第安纳大学所在地的Bloomington, Indiana, 包含学生和教职员工的城市居民为8万5千人，其中的本科生为3万3千研究生大约1万，你可以想象开学和放假时大学城人口的变化幅度。
那么我从文化层次和国家结构上，提出这么一个问题：为什么在欧洲和在欧洲文明延伸的美国会出现如此之多的大学城，而在中国却几乎没有大学城？我这里说的大学城拥有特定的含义，他们均有一定的历史原因，即使发展到现在，这城的主要事务仍然是围绕着一所大学转。一般情况下，大学城只有一所主要的大学，拥有相当的排他性，可以与邻近的大学成为运动场上的世代的死对头。在这层意义上，我们不能说上海拥有很多大学，上海就是大学城。
我们列举一些众所周知的大学城，位于欧洲或者美国的。这里面的好多我都去过，所以有一定的发言权：
- 英国牛津
- 英国剑桥
- 德国海德堡
- 德国哥廷根
- 德国杜平根
- 瑞典Uppsala
- 丹麦Aarhus
- 美国康州纽黑纹（耶鲁）
- 美国新泽西普林斯顿
- 美国密苏里哥伦比亚（密苏里大学）
- 美国伊利诺香槟（伊利诺大学）
- 美国纽约Ithaca（康乃尔大学）
- 美国密西根Ann Arbor（密西根大学）
- 美国科罗拉多Boulder（科罗拉多大学）
- 美国印第安纳Bloomington (印第安纳大学）
- 美国俄克拉荷马Norman (俄克拉荷马大学）
拥有众多小镇作为大学城为贯穿西方文化的景观之一。我们不能完全以时间来评价这个现象，因为也有相对年轻的大学城，并且如果重新再来，他们也会这样建大学城的。我倒是觉得中国几千年没有持久的大学城，与中国的文化和社会结构相关。
我们首先来谈一谈我以前在其他文章里面的观点：
“至今我们所获得的资料，不能证明我们比其他种族更聪明的结论。中国传统文化上崇尚做学问的人，但也是局限于古文或传统的琴棋书画，更容易推崇王羲之从小把一水缸的墨汁都写完的苦学精神。中国人对自然界的好奇心远逊于西方人，不可能发现新大陆，也就没有因远航而产生的达尔文，对苹果落地更是熟视无睹。我们对思想层面的东西也缺乏兴趣，中国是一个世俗的社会，特别讲究人情与关系，重视家族亲人的福址，所以与神交流的宗教和契约精神都没有在中国产生，而中国拥有相当丰富的菜系和餐饮文化。”
我们可以说中国没有大学城与中国是一个世俗的社会有关。中国人没有太多探索未知的勇气和激情，更对追求精神层面的东西兴趣缺缺。很多西方著名的大学城都是教徒为自己的理想而创建的，有些传统遗留到现在，像西方校园的古老教堂，他们在新校园也建个类似教堂钟楼的建筑作为地标，虽然毫无宗教含义。正如朋友老唐所言：“中国是一个以自然之道信仰为核心的文化，很难产生出求真的意识。欧洲文明是建立在以求真为核心的宗教价值观上。上帝是真的化身。许多著名大学前身是神学院。大学的首要功能就是求真，veritas。中国的教育（特别是儒家教育）一向是以功能为主导的，而不是以求真为主导的。如何能形成大学城呢？”，他进一步说：“基督教是西方科学、艺术的子宫摇篮。许多人不以为然。他们认为信仰与科学是两码事。实际上是对基督教缺乏了解”。虽然我们熟知中世纪宗教对科学家的迫害，但是正如美国基督徒相信自己是在为上帝培养孩子，早期基督徒也将探寻上帝创造出的精美世界之规律作为终身奋斗的目标。所以我们看到，即使在摩门教为主体的美国犹他州，他们也大力度地支持在那里的大学的科学研究。
中国人很注重物质上的享乐，很多中国人把吃喝玩乐作为人生的最高追求，所以中国餐饮业发达。现在富有了，旅游业也发达，游山玩水的地方到处都是中国人，国人尤其喜欢背对着景点来个到此一游的标准照。P33中国没有产生影响世界的思想与宗教，这一点都不奇怪，更没有像中东犹太人，弄出几个宗教打架几千年，搞得世界完全不得宁静。天朝的政府在资助科学时，也不鼓励科学家以探索未知为己任。科学家在很大程度上也不是为了满足自己对世界或外空的好奇心，而是为了使自己和他人的物质化的生活变得更加便利。在这种世俗风气的驱动下，很难有人能够安下心来做真正的学问，所以即使是中国学术界也不愿意把大学放在一个前不着天后不着地的所谓大学城。如果那样招教授会比美国更困难，美国人吃饭十分简单，见过有些美国教授长年吃一种午餐。
中国绝大多数的大学都在首都、直辖市或省会城市，最重要的原因当然是因为中国的大学都是国家办的。中国的特点是在大城市中划出一片成为大学集中区，北京、武汉和广州都是如此。中国的大学需要政府强大的财力支持，而政府支持你的最核心的条件是你需要与政府保持一致，所以把大学安在政府身边容易管理。大部分的欧洲大学也是公立的，但是他们仍然拥有相当的学术自由，美国无论私立的耶鲁还是公立的伯克利都可以出现一大批骂川普总统的人。
对于那些美国宪法没有归为联邦管理的事务，美国宪法修正案的第十条则将它们划为州和人民的权力范围，教育就是其中之一。这是为什么美国没有联邦政府经营的所谓国立大学的原因，美国公立大学全由各州的政府管理。美国位于大学城的众多旗舰类州立大学当然接受州政府的支持，但是政府完全不能控制学校的学术，教授教什么怎么教完全是他们的自由。说穿了，政府的存在靠的是我们纳税人，他们只是负责把钱分配下去而已。所以这就是我长期认为的：天朝可以在技术领域跟踪西方，但是在人文和社会科学领域，是不会有任何新东西产生的，而人文与自然科学又是相辅相成的。
经允许转媒体人黄微缘自网络的海德堡照片。我们密苏里参加过二战的美国将军William Beiderlinden，在Springfield, Missouri学过德文，使他能与守城的德国官兵有效地沟通，加上这位密苏里乡里出来的将军太爱海德堡，他尽全力避免了美军对守城纳粹部队的轰炸, 从而保护了这座属于全人类的历史名城。
谢谢朋友Yuping提供的他们所拍的海德堡内卡河边的景色。当年德军溃败时仍然有成千的部队驻守在城内，纳粹不断威胁炸桥，与海德堡共存亡。但是德军也派代表渡河与河对岸的美军将军Beiderlinden的部队谈判，代表们只有通过渡船返回，但是船夫们都拒绝运送他们。他们只有找渔民，最后是一位16岁的女孩和她的两兄弟把德军谈判代表送回到海德堡城，在深夜3:30 AM抵达。他们赶在了盟军威胁攻城的截止时间之前，那位德国女孩也是令人起敬的英雄。
耶鲁家长：“教授这个结论几乎不符合美国名校位置状况，无效中就普林斯顿勉强算在小镇，但那可是新泽西州乃至在全美境内最富裕的township之一，其它常青藤校除了康奈尔和达特茅斯、加州理工、约翰霍普金斯、大米、华大圣路易斯、艾米丽等等，哪个不在所谓美国的“大城市”里？”
我的回复：“Cornell, Dartmouth 和Caltech 在创办时都在小城”；哈佛家长：“哈佛创立的时候剑桥也是小城。”