来源：科学频道
你能想象有动物完全不依赖氧气也能存活吗？长期以来，科学界有一个几乎被视为“铁律”的认知：所有多细胞动物都需要氧气才能生存。毕竟，没有氧气就无法进行细胞呼吸，而没有细胞呼吸，生命体就无法产生足够能量来维持生存、成长与繁殖。
因此，当科学家发现地球上存在一种完全不需要氧气的多细胞动物时，他们简直不敢相信自己的眼睛。这不是某种单细胞微生物，也不是细菌，而是一种真正的动物。这个惊人发现打破了动物生物学的基本认知。
主角登场：Henneguya salminicola
这个不可思议的生物名叫 Henneguya salminicola，是一种极其微小的寄生虫，通常生活在鲑鱼等鱼类的肌肉组织中。虽然它看起来毫不起眼——只有不到10个细胞，不能自主移动，也必须依附在宿主体内才能生存——但它的存在却在生物学界引发了巨大震动。
最令人震惊的是，它的细胞中完全没有线粒体基因。也就是说，它缺乏利用氧气获取能量的遗传说明书。要知道，在已知的所有动物中，线粒体是负责将氧气和营养物转化为能量的“发电站”。但这个生物，居然能没有它而存活。
没有氧气，它靠什么生存？
研究表明，这种生物生活在鱼类肌肉中，而那里的氧气浓度极低。因此，科学家推测它可能在进化中适应了这种缺氧环境。
作为寄生虫，它可以直接从宿主的细胞中吸收营养与能量，跳过了自己制造能量的环节。同时，也有人提出，它可能拥有一种我们尚未了解的、完全不同的能量获取机制，不依赖氧气，也不需要线粒体。
重大意义：颠覆认知的一刻
Henneguya salminicola 的发现，打破了生物学中“动物必须依靠氧气才能生存”的基本原则。通过基因检测，研究人员确认它体内完全没有线粒体DNA，因此它不可能以常规方式“呼吸”。
这说明生命的形式可能远比我们想象的更灵活、更复杂——甚至更奇特。
对未来有何影响？
这个发现迫使科学家重新思考生命的边界。如果这个小小的动物能在地球上无氧存活，那么生命是否也能在其他星球、极端环境、或者我们从未设想过的条件下繁衍呢？
这为天体生物学（研究地球外生命的科学）提供了重要线索。科学家提出疑问：既然地球上存在不依赖氧气的动物，是否其他星球上也可能有类似的生命形态？
这个微小的生物，正在用它的存在提醒我们：生命的可能性，远比我们所认知的宇宙更广阔。
科学的魅力：不断被颠覆，不断前进
或许在过去，我们很难想象一个动物可以脱离氧气生存；但今天，Henneguya salminicola 已经改写了规则。这一发现不仅颠覆了教科书，也为科学打开了新的探索大门。
从现在开始，我们对“生命是什么”的定义，可能都要重新书写。科学世界里，几乎没有什么是不可能的。