来源：《华盛顿邮报》作者：Max Boot
在这个阴雨绵绵的周六下午，我带着相当大的忧虑和不安，抵达华盛顿参加美国陆军建军250周年阅兵式。
我知道早在2017年，时任总统唐纳德·特朗普就一直推动举办这样的盛大阅兵式，但他的第一任国防部长吉姆·马蒂斯曾断然拒绝，认为那种事情只发生在俄罗斯、朝鲜等独裁国家。据传，马蒂斯私下曾表示，他宁愿“吞下硫酸”也不愿看到军队在首都游行。
而现在，特朗普任命了一位更听话、资历却远远不够的国防部长皮特·赫格塞斯，这也为美军政治化打开了大门。在过去的一周里，这一危险信号已经显现：特朗普不顾地方政府反对，动用国民警卫队和海军陆战队进驻洛杉矶；他还在北卡州布拉格堡（Fort Bragg）发表了类似竞选的演讲，期间82空降师的士兵们欢呼喝彩的画面，引发了舆论哗然，因为他在演讲中猛烈抨击民主党和媒体。
我担心，这场阅兵会被特朗普变成另一场政治秀。而当我看到许多观众戴着“MAGA”帽子、穿着相关T恤时，我的担忧更甚。
但，当音乐响起、士兵们开始列队前进，我的顾虑便开始逐渐消散。亲爱的读者，希望你们不会觉得我对特朗普“心软”了——但我必须坦白，这场阅兵让我看得非常尽兴。
作为一名军事历史迷，我非常享受看到穿着不同时期制服的士兵列队而过：从美国独立战争、南北战争，一直到一战、二战、朝鲜战争、越南战争和海湾战争。历史军机的编队飞行让我激动不已——有C-47运输机、P-51战斗机、以及“休伊”直升机。陆军“金骑士”跳伞队的惊险表演同样令人目不暇接。还有一些士兵骑着战马路过，或者驾驶着二战时期的吉普车与谢尔曼坦克。尾声部分，陆军还展示了“未来武器”：无人机编队飞过，还有一排形似机器狗的无人地面装备步行通过。
这场阅兵中较具争议的元素之一，是重达70吨的M1艾布拉姆斯主战坦克的亮相——它可能对城市道路造成破坏，也可能引发“坦克入城”的不安联想（我入场途中还看到有人举着标语：“谢谢，不要坦克”）。但我看到这些“喷烟巨兽”隆隆驶过时，并不觉得可怕——坦克乘员向人群挥手致意，有些甚至做出手指爱心的手势。
这不是莫斯科或平壤那种令人胆寒的“正步阅兵”，而是美国陆军的全景展示。值得一提的是，很多士兵是女性或少数族裔，这也说明了赫格塞斯推动的反多元平权政策（anti-DEI）并未完全改变一支代表全美人民的军队。
我认为，美国人有必要被提醒，自己的陆军有着辉煌的历史——这支自由的力量曾打败过去两个世纪中最邪恶的敌人，包括邦联、帝国德国、纳粹德国、军国主义日本和苏联帝国。当然，美国陆军在历史上也有不少令人谴责的行为，比如印第安战争和阿布格莱布虐囚事件。但在这样一个纪念日里，我们应当庆祝那些愿为国家牺牲的士兵，而非批评他们。
我之所以能更尽情地享受这场阅兵，也得益于自己坐在宪法大道与14街的路口——远离白宫南草坪的检阅台。在那里，特朗普坐着冷眼看着部队通过。而让我感到松了一口气的是，特朗普这次难得克制，他的发言简短而专注，谈的是陆军而非他自己，也没有攻击政敌。
我甚至有些暗自欣赏阅兵结束后的仪式——特朗普带领一批新兵宣誓入伍。我希望他注意到了：他们宣誓“支持并捍卫美国宪法”，而不是MAGA运动；他们也发誓服从总统及“我上级军官的命令”，但后面紧跟一条关键补充：“须依照军规与《军事司法统一法典》执行。”（该法典禁止从事“党派政治活动”。）
《滚石》杂志的标题是：“特朗普的军队生日，惨败。” 这大致属实，但反过来看，这场阅兵本身却取得了巨大的成功。换句话说，特朗普没有“劫持”这场活动——对陆军来说，这是一次圆满完成的任务。华盛顿的夜幕降临、乌云散去，我相信将军们和我一样，也带着松了一口气的心情离开了现场。